
Carta aberta de amor e de luta das Mulheres Sem Terra
 
Olha o dia nascendo! E nós mulheres renascemos com o sol de março. Enquanto 
o povo vai acordando, já estamos ao pé do fogo, que lentamente transforma água 
em café, a massa em cuscuz, o arroz em baião, o pensamento em palavras e gritos 
e lutas. Estamos despertas.

Quantas vezes fervemos panelas, cuidamos as crianças, organizamos o terreiro para 
a vida, erguemos casas do impossível e rompemos o silêncio antes que alguém se 
desse conta? Nos embrenhamos nas madrugadas, cúmplices, e em fogo, paramos 
os trens da morte, os caminhões de venenos e o plantio das sementes transgêni-
cas. Enlameadas, choramos e enterramos nossos mortos. Em luta e reza, nos for-
talecemos pra defender nossos corpos e nossa terra. Preparamos desde a alma o 
unguento, o remédio, a cura. Plantamos a resistência, sob a batida dos tambores 
ancestrais, que nos convocam, novamente, a pôr nossos pés a caminho. Vestidas 
de chita, coloridas num misto de fúria, medo e alegria, lutamos por nosso direito de 
existir. Avisem que é hora de tremer o chão, pois mulheres em luta não vão sucum-
bir! Março nos convoca a seguir forjando outras possibilidades de existência, con-
frontando a lógica de devastação que massacra a vida, violentando nossos corpos 
e a natureza todos os dias.

Os povos da floresta nos alertam há muito tempo que a mata está morrendo em 
chamas. Que a grilagem de terras ameaça os povos indígenas, quilombolas e a agri-
cultura familiar. Que o desmatamento destrói nossos bens naturais, que a comida 
envenenada nos adoece e apodrece o nosso solo. Que o garimpo e a violência 
matam trabalhadores e trabalhadoras todos os dias. A desigualdade que tanto nos 
fere segue determinando quem morre no Brasil. Quem passa fome. Quem fica sem 
casa. Quem fica sem terra. Quem vai pra cadeia. Quem entra na fila pra comprar 
ossos pra dar de comer aos filhos. Quem procura nos escombros algo que sirva 
pra recomeçar a vida. Enquanto isso, os responsáveis por essa destruição estão 
cada vez mais protegidos pelo privilégio e por leis que defendem seus interesses 
de mercado. Quem fica impune, quem nunca responde pelos desastres, quem lucra 
transformando tudo em mercadoria são as grandes empresas, minorias brancas ri-
cas e governos que garantem a manutenção desse plano de miséria para tantos e 
fartura para poucos.  



Nós mulheres trabalhadoras (camponesas, pe-
riféricas, indígenas, quilombolas, imigrantes, ne-
gras, LBTQIA+) trazemos marcas muito antigas da 
violência e da pobreza que forjaram as relações 
e a cultura em nossa sociedade. Não é possível 
aceitar que nos dias de hoje as mulheres ainda 
sejam consideradas inferiores e tratadas como 
propriedade dos homens, sofrendo agressões de 
todo tipo e sendo mortas por isso. E porque não 
aceitamos é que enfrentamos tirania com parti-
lha, ganância com solidariedade, medo com cria-
tividade, ódio com alegria e vamos debulhando 
o milho, o feijão, o trigo, a vida, como quem de-
bulha nossos sonhos. A nós interessa o amor, a 
felicidade e a transformação do mundo! Juntas 
seguiremos construindo territórios livres, onde a 
criançada brinca feliz, a comunidade se reúne em 
festejo e celebra, partilhando os frutos de seu 
trabalho digno. Onde tenhamos todes um teto 
aconchegante, quintais cheios de fartura, frutas, 
flores, ervas, comida saudável. Com tempo para 
desfrutar da vida, da prosa, do riso, da música e 
da poesia, uma vida melhor. 

Se os poderosos pensam que nós vamos sucum-
bir é porque não perceberam que nós somos as 
criadoras, germinadoras de gente e sementes. 
Onde tem mulher pode ter também esperança, 
organização coletiva, luta, ousadia e rebeldia. Te-
mos muitos desafios, mas vamos seguir na linha 
de frente, porque a história também é nossa e 
vamos decidi-la nas ruas, nas lutas e nos roça-
dos. Nossa força vem das tantas lutadoras que 
tombaram, mas que vivem em nós. São raios de 
um sol que insiste em nascer mesmo em tempos 
de guerra, sol que nos sacode e nos faz fervilhar.  
 
Terra, Trabalho, Direito de Existir
Mulheres em Luta, Não vão Sucumbir!
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